OPERACIÓN VÍDEO_21

Si los demás no se comen el tarro, es problema suyo. Que no entren en el bosque de la noche. Desde el principio supe que no había salida. Que no usen mi torpe biografía para juzgarme. La literatura no es un modo de vida. “La no-vida es un estado de disolución / del yo en vida, causa de la escritura y a la vez su resultado”, decía ya en Teoría. Por lo demás, me agrada el que tanto vitalmente como por escrito haya cumplido la profecía. Si yo no fuera yo, tampoco Dios habría sido.

Es posible que con ese final de punto en cursiva, la cosa haya quedado un tanto dura. Pero la realidad ha venido y nadie sabe como ha sido. Se te ha metido dentro por los ojos y has sido, estás siendo, lo que lees. Piénsatelo bien lector, que estás siendo yo y el Panero y todos los que vienen detrás. El sábado da mucho de si. Pero sigue adelante que lo que te espera no es menos ilustrativo. La vida es un manojo de hojas. ¿Suena bien, verdad? En realidad es poca cosa. Sólo un manojo de hojas. Que contienen, eso si, todos los datos. He querido ser magnánimo. Incluir la mayor cantidad de información posible. La novela como proceso de comunicación. Y si consigues formar algo, sea lo que sea, con los signos que recibes, estarás viviendo en otra realidad. La vida de un día cualquiera, un sábado cualquiera para ser exactos, vivida por un hombre cualquiera. Aquí no se niega a nadie. Y somos los que están y los que no están. Cada actor interpreta a multitud de personajes y ya sabemos que la soledad está poblada de fantasmas.

Durante años, Laurence Olivier ha estado aplazando el día en que escribiría ese libro pavoroso. Finalmente lo ha hecho y no debe haber sido un trabajo agradable sino la búsqueda de algún tipo de redención.

La expiación de sus pecados, reales o imaginarios, es el sustrato de su libro.

Con aguda franqueza y astucia ambigua, balanceándose voluptuosamente entre el autoelogio y el autodesprecio, con talento, sencillamente, ha trazado un espléndido retrato de actor, y el retrato de un actor espléndido.

Aplausos merecidos para la orquesta.

Sin tan aguda penetración, la Orquesta de Radio Televisión Española sirvió la página con empeño y claridad suficiente. La Fantasía lució en sus méritos principales y obtuvo del público, un tanto indiferente, de los jueves, una positiva acogida.

Cuando Cristobal Halfter salió a saludar, por segunda vez, hizo ponerse en pie a toda la orquesta. El día 10 de Febrero. Del abono. El Concierto Emperador.

Febrero, 9 y 10. F. Cano: Dionisíaco. L. van Beethoven: Concierto n.º 5 en Mi bemos mayor, Op. 73, “Emperador”, para piano y orquesta. Solista; José Francisco Alonso. R. Strauss: Suite de “El Caballero de la Rosa” Director: Odón Alonso. Teatro Real. Madrid.

Ya salió Madriz. Pisando fuerte. Yoni. Madriz es mucho Madrid. En esta ciudad pasan cosas muy fuertes. Ha surgido una cultura urbana con una vitalidad, una fuerza y unas peculiaridades que se dan en pocos lugares del mundo. Con la llegada de la libertad, la imaginación se ha desbordado y ha nacido un estilo de convivencia libre, generosa y abierta.