OPERACIÓN VÍDEO_36

     La otra exposición son acuarelas con ceras. Lo vio y le gustaron. Son originales. El mes que viene expone tapices. Qué preciosidad. Ella no sabría pintar. Hacer tapices sí- Hacer cosas con las manos se le da muy bien. Ya tiene comprometidos Enero y Febrero. Por eso tal vez en Marzo. Le parece bien que tu vayas mirando por otro sitio y ella te avisará con tiempo. Ella hace ésto por hobby. Alguien tenía que hacerlo porque Pedro estaba harto. Y ella era la licenciada. Pero lo hace porque le gusta. No tiene prisa pero recuerda que tiene algo que hacer. Te pide un duro prestado para completar lo suelto para el metro. Por no tener que dar un billete de mil. Te deja a deber cinco. Y a ver si nos vemos por Elígeme. Si recuerdas que esta novela se llama Operación Vídeo y te enteras de que el primer capítulo se llamó Camino de Spots, considérate afortunado, lector, y ve atando cabos. Otra pista que también puede ser primitiva le añade al título una nota aclaratoria: historias del personaje que vive cinco vidas en una novela. Hay también un índice no confirmado en el que figuran los capítulos con denominaciones atípicas: Capítulo Sábado. Capítulo Inglés; con anotación manual: Torrejón Radio. Capítulo Avignon; también anotado: folletos. Capítulo Teatro: Eduardo II. Folleto Gallo Vallecano. Carta Alicia. Folleto Círculo. Capítulo Cine, y en anotación: Anemic Cinema. Conde Duque. Súper Ocho. Capítulo Opinión, con sus correspondientes anotaciones: Flash back. ¿No revelar año hasta final? Capítulo Números Uno. Anotación superpuesta: hobby. Capítulo Mario alfares, que está tachado en azul y con igual lápiz escrito Iluso. Hay otra anotación que dice: Diego de Torres. Capítulo Exquisita de Excayola.

     Lo peor de morirse sin vender un cuadro es morir con el convencimiento absoluto de que nadie te cree. Por el contrario, vivir sin vender un cuadro no es difícil. Es algo que también hace la mayor parte de la raza humana. Lo que sí es verdaderamente difícil es vivir sin pintar. Como es difícil vivir sin amante. Acaba de llegar el loco. Hay que ir acabando el foliomalditoquenuncaseacaba. El loco tiene sus normas. Y es muy respetuoso con ellas. Sólo que son normas de loco.

     El loco se fue y volvemos a la misma mañana del sábadoqueseacabaenseguida. Preocupación sobre la falta de una tensión interna en lo que precede. En esta novela no pasa nada, oiga. En realidad, aquí nunca pasa nada y al final, tampoco. Por otra parte, ¿Es lícita una épica de lo cotidiano? ¡Qué cansado vivir todo el día a caballo y armado hasta los dientes de defensas! Puesto el prurito de vivir en la lucha, ¡Ahí vamos, peleando! Es la agresividad de la que sale cada cuadro. Cada color. Cada tela robada en ARCO. Lleva horas paseando por ARCO. Ya está borracho de colores y materias. De formas, novedades y gente. Ha pasado la euforia de los primeros sorbetones chorreantes. Esos que llegan por dentro y transmiten una importante cantidad de escalofrío en medio del orgasmo. Aquella pincelada gruesa y bien definida, llena de una materia desconocida, algo entre plástico y oleaginoso, un denso y moldeable semisólido pletórico de fuerza y color. Y los raspados, bruñidos, macerados, negros y grises de un metal imaginado y creado que ahora cuelga en el stand de la galería extranjera. Ahora, sólo de cuando en cuando, una composición, o una materia rica, llaman la atención. Sólo la tela blanca de los stands envía un mensaje sublímine que aún no es posible inteligir. ¿Y qué relación guarda ese mensaje con el sueco Lindstrom y el portugués o brasileño -es muy probable que sea mujer- Joao Gilberto?